Condoglianze vivissime, signor?
– Ah, piacere, GianAlliprando de Settis.
Che onore. Abbiamo una defunta o un defunto?
– Una defunta, mia zia Clorinda de Settis. Ieri ci ha lasciato. Poca roba, per la verità. Ho sbirciato nel testamento…
Condoglianze, mi creda, sono affranto. Gran donna, la duchessa. Le prendo subito il listino. Ecco qui, signor GianAlliprando. Se ne faccia una ragione.
– Durissima, mi creda.
Comprendo. Getti uno sguardo a queste bare in carbonio full optional…
– No, lei non può comprendere. Aveva un Canaletto autentico, ‘sta zoccola di Clorinda, e sa a chi l’ha destinato? A Flores, la cassiera brasiliana del supermercato, che le portava la spesa a casa, capisce?
Non pianga, GianAlliprando. Sua zia continuerà a vivere nel suo cuore.
– Ma che cazzo dice? Sa cosa ho ereditato io, nipote prediletto? La sua macchina da cucire Singer del ’39.
Un oggetto magnifico…
– Lei, per caso, fa colazione con fette biscottate e Moscow Mule? Dai, mi faccia vedere le bare. Ho poco tempo.
Questa è fantastica: modello “Brividus Sempiternus”. Ammiri le linee sinuose e per nulla scontate. Ricordano quelle dell’Aston Martin Db10. La particolarità, oltre al pratico secretaire per i risparmi di una vita, è il clima automatico a due velocità, semmai la salma ritornasse improvvisamente in vita non ri-morirebbe. Almeno subito. Autonomia: 30 ore. E’ la più richiesta.
– Prima che Clorinda bruci all’inferno, la brucio ben io. Una pira. Quello di Giovanna d’Arco fu un falò post matura sulla spiaggia in confronto al mio. Quindi mi dia una bara di legno, il più asciutto che ha.
Pensiamo intanto ai fiori. Partirei dal cuscino. “Alla mia zia adorata”, scriverei sulla fascia lilla appoggiata su un letto di giaggioli.
– “Flores troia”, direi. Così la gente capirebbe, non vedendola più in cassa. In quella da morto ce la ficcherei, puttana.
Dato l’alto lignaggio della nobildonna de Settis consiglierei un cocchio di vetro trainato da sedici cavalli, ovviamente tutti marchiati scuderie andaluse.
– Una Fiat Marea andrà più che bene. Pensi che di cavalli ne ha addirittura 120. Scuderie piemontesi, s’intende.
Come desidera, signore. Ah, per il prete avrei pensato a Sua Santità…
SAPEVO DI TROVARTI QUI, GIANALLIPRANDO!!!
ZIA CLORINDA???
Tu speravi fossi defunta, vero? Mi ero presa una tripla dose di sonnifero, caro il mio nipote. Già ti vedevi il Canaletto nel tuo salottino Ikea. Tiè.
Duchessa carissima, visto che è qui, dia un’occhiata al book. Abbiamo la nuova collezione autunno inverno, so che lei è piuttosto esigente.
Din don…
Perdonate, vedo chi è…. Buongiorno, condoglianze vivissime. Defunto o defunta?
Sono la Morte, giovanotto. Non ho gran belle notizie.

Ah, e lei sarebbe la Morte. Non vedo la falce, mi scusi.
In dotazione, adesso, abbiamo jeans e giubbotto nero di Armani. Comunque sempre rogna porto, mi creda. Veniamo a noi. Tre idioti insieme è un fatto irresistibilmente ghiotto per me, può comprendere.
Fantastico. Prendi tre defunti e paga due. Avrà visto la nostra promozione?
Io tutto so, ahimè, anche cose che non vorrei sapere.
Infatti non sa che noi della “Aeternum”, per chi muore entro il 31 di questo mese, offriamo un forno a microonde in omaggio ai parenti di primo grado.. non mi sento bene… il cuor….
Sapevo che tu fossi un coglione, ma così guarda….
Scusi Signora, ha visto il signore della Aeternum? Sa, io e mia zia dobbiamo proprio andare..
Mi ha letto nel pensiero, sa?

THE END